
di CRISTIANA RAFFA

M
ilioni di persone hanno apprezzato The
Social Network, il film del 2010 sulla na-
scita di Facebook. Ha vinto tre Oscar e
affascinato il pubblico di tutto il mon-
do, rivolgendo lo sguardo alla realtà di

due club d’élite: la vita degli studenti di Harvard, e la
cultura delle startup della Silicon Valley. Io ho però
un motivo molto personale per apprezzare quel film.
Per me ha segnato il momento in cui il concetto di
«algoritmo» è entrato nella cultura popolare. E gli al-
goritmi mi stanno molto a cuore.

All’inizio del film, Mark Zuckerberg (che in seguito
lascerà il college e fonderà Facebook) dedica una not-
te intera a realizzare un sito web, di dubbio gusto,
che permetterà di stilare una graduatoria delle stu-
dentesse del campus più attraenti. Si rivolge a un trat-
to al suo amico Eduardo, dicendogli: «Ho bisogno del-
l’algoritmo che hai usato per classificare i giocatori di
scacchi». Eduardo si mostra dubbioso sul progetto,
ma Zuckerberg insiste: «Ne ho assolutamente biso-
gno». Poco dopo li vediamo scrivere formule matema-
tiche sulla finestra del dormitorio, approfondendo i
dettagli dei calcoli. Avvincente? Forse non per tutti.
Ma per me questa scena ha un grande significato: fi-
nalmente milioni di persone avevano davanti un algo-
ritmo.

Da scienziato informatico, gli algoritmi sono il mio
pane quotidiano. Proprio come equazioni tipo E=mc²
sono al centro delle teorie della fisica e un codice ge-
netico come TATAAA potrebbe essere la chiave di un
processo biochimico, l’algoritmo è alla base di
un’idea in informatica. Il procedimento ci indica qua-
li passi un computer deve fare per risolvere un parti-
colare problema, come, ad esempio classificare i gio-
catori di scacchi.

Per classificare, invece, le pagine web (accade tutte
le volte che avviamo una ricerca) Google ha un suo
algoritmo, la cui versione originale, nota come Page-
Rank, è stata pubblicata nel 1998. Da allora sono stati
scritti libri interi su varianti di PageRank. Esperti di
computer, università di tutto il mondo e ingegneri di
società come Google e Microsoft continuano a inven-
tare metodi nuovi e migliori per classificare le pagine
web a una velocità fulminea.

La ricerca online è solo uno degli esempi dell’uso
pervasivo degli algoritmi nella nostra vita quotidiana.
Ogni volta che si visita un sito web sicuro, il browser
utilizza una tecnica ingegnosa chiamata «crittografia
a chiave pubblica» per mantenere i nostri dati al sicu-
ro da hacker indiscreti. Gli algoritmi di crittografia a
chiave pubblica sono stati scoperti per la prima volta
negli anni settanta: senza di loro Internet sarebbe
l’equivalente di una bacheca aperta a chiunque e sa-

rebbe inutilizzabile dalla maggior parte delle applica-
zioni commerciali (addio Amazon ed eBay). La lista
degli algoritmi di cui non possiamo fare a meno è
molto lunga: quelli di correzione d’errore che trasmet-
tono dati con perfetta precisione attraverso le instabi-
li reti wireless; quelli dei database che assicurano che
il nostro conto in banca non scompaia; quelli di com-
pressione per parlare al cellulare (o nelle video chat)
senza bisogno di un’ampiezza di banda esorbitante.
Naturalmente ce ne sono alcuni di cui faremmo volen-
tieri a meno: il «trading algoritmico» di Wall Street,
per esempio, in cui i pc avviano le transazioni senza
intervento umano, che sembra una delle cause dei
problemi finanziari che stiamo sperimentando.

Sotto il profilo tecnico, un algoritmo non deve ne-
cessariamente essere eseguito da un computer: è solo
un elenco preciso di azioni da intraprendere per risol-
vere un problema. Molte delle cose che abbiamo impa-
rato a scuola sono in realtà algoritmi, ad esempio la
procedura per sommare due numeri di grandi dimen-
sioni (si inizia sommando le cifre alla destra di ogni
numero; se il risultato è superiore a 10, si aggiunge 1
alla colonna adiacente, e così via).

Tali procedimenti esistevano anche nel mondo anti-
co. Quello impiegato dal matematico greco Euclide ol-
tre 2000 anni fa, è ancora oggi un metodo efficace per
trovare il massimo comune divisore di due numeri.
L’algoritmo di Euclide è utile in alcune applicazioni
usate per le comunicazioni e la crittografia, e forse il
nostro pc lo sta eseguendo proprio in questo momen-
to. Alan Turing, lo scienziato britannico considerato il

fondatore dell’informatica, protagonista di una rina-
scita di interesse nel mondo anglosassone e al quale
«la Lettura» ha dedicato una pagina la scorsa settima-
na, ci fornisce un altro noto esempio di un algoritmo
che precede i computer moderni. Durante la Seconda
guerra mondiale, Turing elaborò degli algoritmi con
cui riusciva a decifrare i codici delle trasmissioni nava-
li tedesche. Ha contribuito così, con ogni probabilità,
a far finire prima la guerra e a salvare molte vite. Gli
algoritmi usati per decifrare quei codici erano eseguiti
in parte a mano e in parte con i primi calcolatori mec-
canici. Ma oggi i computer digitali, con la loro incredi-
bile velocità di calcolo, sono naturalmente il mezzo
perfetto per realizzare procedimenti sempre più com-
plessi.

Nel bene e nel male, siamo circondati dagli algorit-
mi. È ora che cominciamo a conoscerli un po’ meglio.

(Traduzione di Maria Sepa)
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Cinema, app, fashion: il futuro è vintage

N
iente robot, né alieni e navicelle spaziali nel passaggio di
Millennio, come sognavano gli autori del Ventesimo
secolo. È l’estetica retrò a definire la produzione culturale

di questi anni. La moda hipster ha messo ai ragazzi con gli iPad
occhialoni e scarpe «duilio». Alle aste sbanca l’haute couture del
divismo. Tutti aspettano la quinta stagione della serie tv più
stylish, Mad Men, coi suoi pubblicitari anni 60, che si alterna a un
altro vintage seriale come Pan Am (su Fox Life) sui tormenti
amorosi delle hostess della celebre compagnia aerea americana
in pieno pre-femminismo. La musica non esaurisce il filone, dalla
struggente parabola di Amy Winehouse fino alla nuova stella
Lana Del Rey. E se la Kodak va in pensione, fanno il botto le app
come Hipstamatic, che garantiscono alle foto seducenti filtri old

style, le stesse che hanno un social network dedicato come
Instagram (300 milioni di pagine viste al mese) e intasano il
flusso di Tumblr, piattaforma di microblogging (ha «vintage» tra i
5 tag più cliccati). Al cinema è la stagione del muto in bianco e
nero The artist (nella foto) e di Hugo Cabret, a febbraio, esordio al
3D di Martin Scorsese che sperimenta il linguaggio del momento
con una storia negli anni Trenta: un orfano dickensiano scopre
un automa e lo attiva con l’aiuto di un giocattolaio. Quest’ultimo,
interpretato da Ben Kingsley, è Georges Méliès artefice del primo
film di fantascienza della storia, Voyage dans la Lune, tanto per
chiudere il cerchio. Ma quando tornerà di moda il futuro?

twitter @cristianaraffa
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TREND DE VIE

di Chiara Maffioletti

In principio fu PageRank
Da quando è stato inventato

PageRank, nel 1998, esperti di
computer di tutto il mondo sono al

lavoro per metodi sempre più veloci
di classificazione delle pagine web

Soluzioni dal passato
Il metodo di Euclide è utile in alcune

applicazioni usate per crittografia
e comunicazione. Quello di Turing

contribuì a salvare molte vite
durante la Seconda guerra mondiale

Saperi Così i procedimenti matematici hanno cambiato informatica, biologia, finanza. Da Google alle operazioni di Wall Street
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Una Gaga-parrucchiera
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Gli algoritmi del successo

Niente robot, né alieni
e navicelle spaziali: è l’estetica
retrò a definire la produzione
culturale del nuovo millennio
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Nel mondo fluido del virtuale le professioni
non hanno più confini netti. E capita così che
su Twitter Lady Gaga diventi di colpo la
parrucchiera più famosa del mondo. Merito
di alcuni tweet in cui ha spiegato ai suoi
quasi 18 milioni di follower come si
ossigena i capelli. Con tanto di consiglio:
non preoccupatevi se sentite il cuoio
capelluto bruciare, dopo cinque minuti
di dolore sarà anestetizzato.

Lo strumento
Con il termine algoritmo

si intende un procedimento
che consente di ottenere un
risultato atteso eseguendo,

in un determinato ordine,
un insieme di passi semplici

corrispondenti ad azioni.
Il termine deriva dal nome

del matematico e filosofo
arabo Muhammad ibn Musa
al-Khwarizmi (780 – 850 a.

C.), uno dei primi autori
ad aver fatto riferimento
esplicitamente a questo

concetto, nel libro GHf - ghtr
adouf (Libro della

matematica orientale)

Guida alle formule segrete che condizionano la nostra vita

L’autore
Lo scienziato informatico

John MacCormick (nella
foto in basso) è autore del

libro «Nine Algorithms That
Changed the Future»

(Princeton University Press,
pagine 248, $ 27,95),

uscito all’inizio del mese
negli Stati Uniti.

Dopo il Phd all’Università di
Oxford, MacCormick è stato
ricercatore presso il Linacre

College della prestigiosa
università inglese. Dal 2003

al 2007 ha guidato il team
degli scienziati informatici
di Microsoft. Attualmente

insegna presso il
Dipartimento di Matematica

e Computer science presso
il Dickinson College a

Carlisle, in Pennsylvania.
È autore di numerosi saggi

e pubblicazioni
accademiche sul mondo

dell’informatica
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